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Partea întâi 
Țărână din țărână
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Bariera de la punctul de taxare  
din Alnabru. 1 noiembrie 1999

O pasăre cenușie tot intra și ieșea din raza vizuală a 
lui Harry. Bătu darabana cu degetele în volan. Cu înceti‑
nitorul. Cu o zi în urmă, cineva vorbea la televizor despre 
timpul care trece „cu încetinitorul“. Așa era acum. Ca în 
ajunul Crăciunului, înainte să vină Moșul. Sau ca atunci 
când stai pe scaunul electric înainte să fie pornit curentul.

Bătu mai tare.
Mașina era parcată în zona liberă din spatele ghișee‑

lor de bilete de la punctul de taxare. Ellen dădu radioul 
puţin mai tare. Comentatorul vorbea solemn și plin de 
respect.

„Avionul a aterizat acum cincizeci de minute și, fix 
la ora 6:38 a.m., președintele a pus piciorul pe pământ 
norvegian. A fost întâmpinat de primarul din Ullensaker. 
Aici, în Oslo, e o zi minunată de toamnă: un fundal nor‑
vegian splendid pentru această întâlnire la nivel înalt. Să 
mai ascultăm o dată ce a zis președintele la conferinţa de 
presă de acum o jumătate de oră.“
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Era a treia oară. Harry îi văzu din nou pe cei de la 
presă strigând și îmbulzindu‑se în barieră. De cealaltă 
parte, bărbaţii în costume cenușii, care nu se chinuiau 
prea tare să nu pară de la Serviciile Secrete, ridicară din 
umeri în timp ce scrutau mulţimea, verificară pentru 
a douăsprezecea oară poziţia căștilor din urechi, exa‑
minară mulţimea, își opriră câteva clipe privirea pe 
un fotograf al cărui teleobiectiv era cam prea lung, 
apoi continuară să scruteze și verificară a treisprezecea 
oară poziţia căștilor din urechi. Cineva îl întâmpină pe 
președinte în engleză și se făcu liniște. Apoi se auzi un 
pârâit în microfon.

„Daţi‑mi voie să vă spun pentru început că sunt 
încântat să mă aflu aici…“, zise președintele pentru a 
patra oară cu vocea lui guturală cu un puternic accent 
american.

— Am citit că un reputat psiholog american crede că 
președintele are SPM, spuse Ellen.

— SPM?
— Sindromul Personalităţii Multiple. Doctorul Jekyll 

și domnul Hyde. Psihologul afirma că personalitatea lui 
normală nu era conștientă de faptul că cealaltă, bestia 
sexuală, avea relaţii cu toate acele femei. Din acest motiv, 
Curtea Supremă nu l‑a putut acuza că a minţit sub jură‑
mânt în legătură cu asta.

— Dumnezeule! zise Harry, privind în sus la elicopterul 
ce plana deasupra lor.

La radio, cineva întrebă cu un accent norvegian: 
„Domnule președinte, este a patra oară când un preșe‑
dinte în exerciţiu al Statelor Unite vizitează Norvegia. 
Cum vă simţiţi?“

Pauză.
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„Mă bucur să fiu din nou aici. Este cu atât mai im‑
portant cu cât liderii statului Israel și ai poporului pales‑
tinian pot să se întâlnească aici. Cheia unei…“

„Ce vă mai amintiţi din vizita anterioară în Norve‑
gia, domnule președinte?“

„Da, desigur. Sper ca după discuţiile de astăzi să 
putem…“

„Ce reprezintă Oslo și Norvegia pentru pacea mon‑
dială, domnule președinte?“

„Norvegia a jucat un rol important.“
O voce fără accent norvegian: „Ce rezultate concrete 

consideră președintele că sunt realiste?“
Înregistrarea fu oprită și din studio cineva preluă 

legătura.
„L‑am ascultat pe președinte spunând că Norve‑

gia joacă un rol crucial în… ăăă, procesul de pace din 
Orientul Mijlociu. Chiar acum, președintele se îndreaptă 
spre…“

Harry mormăi și închise radioul.
— Ce se întâmplă cu ţara asta, Ellen?

Ellen dădu din umeri.
„Am trecut de Postul 27“, bâzâi staţia de pe bordul 

mașinii.
Harry o privi.

— Toată lumea e pe poziţie? întrebă el. 
Ellen încuviinţă.

— Atunci, să nu mai stăm pe gânduri, zise Harry. 
Ellen își dădu ochii peste cap. Era a cincea oară 

când spunea asta din clipa în care convoiul pornise de 
la aeroportul Gardermoen. De unde erau parcaţi, vedeau 
autostrada goală ce se întindea de la bariera punctului de 
taxare înspre Trosterud și Furuset. Lumina albastră de pe 
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capotă se rotea încet. Harry lăsă în jos geamul mașinii, 
scoase mâna afară și dădu la o parte o frunză îngălbenită 
prinsă în ștergătorul de la parbriz.

— Un măcăleandru, o pasăre cu pieptul roșu, spuse Ellen, 
arătând cu degetul. Nu prea le mai vezi așa târziu toamna.

— Unde?
— Uite acolo. Pe acoperișul punctului de taxare.

Harry își coborî capul și se uită atent prin parbriz.
— Ah, da. Deci acela e un măcăleandru?
— Da. Dar tu probabil că nu‑l deosebești de un sturz, 

așa e?
— Ai dreptate. 

Harry își puse mâna streașină la ochi. Oare începea 
să aibă probleme cu vederea?

— O asemenea pasăre e rară, zise Ellen, înșurubând la 
loc capacul termosului.

— Chiar așa? spuse Harry.
— Nouăzeci la sută din ele migrează în sud. Câteva își 

asumă riscul, cum s‑ar spune, și rămân aici.
— Cum s‑ar spune?

Un alt pârâit în stație: „Postul 62 către bază. Avem o 
mașină neinscripționată parcată lângă șosea la două sute 
de metri înainte de bifurcaţia către Lørenskog“.

O voce profundă cu un accent din Bergen răspunse 
de la bază: „O clipă, 62. Ne interesăm“.

Tăcere.
— Ai verificat toaletele? întrebă Harry, făcând semn din 

cap către benzinăria Esso.
— Da. Toţi clienţii și angajaţii au fost evacuaţi din ben‑

zinărie. Toată lumea, mai puţin șeful. Pe el l‑am încuiat 
în birou.

— Și ghișeele punctului de taxare?
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— Tot. Stai liniștit, Harry, am verificat tot. Deci, cele 
care rămân o fac în speranţa unei ierni blânde. Poate să 
fie bine, dar dacă se înșală, mor. Așa că te‑ai putea întreba 
de ce nu se îndreaptă spre sud, pentru orice eventualitate. 
Păsările care rămân sunt pur și simplu leneșe?

Harry se uită în oglindă și văzu soldaţi de ambele 
părţi ale podului de cale ferată. Îmbrăcaţi în negru, cu 
căști și mitraliere MP5 atârnându‑le la gât. Chiar și de 
unde se afla el, putea zări încordarea din corpurile lor.

— Ideea este că, dacă e o iarnă blândă, își pot alege 
cele mai bune locuri pentru a‑și face cuib înainte să se 
întoarcă celelalte, spuse Ellen în timp ce încerca să îndese 
termosul în torpedoul deja plin. E un risc calculat. Ești ori 
la bal, ori la spital. A‑ţi asuma sau a nu‑ţi asuma riscul. 
Dacă intri în joc, e posibil ca într‑o noapte să pici de 
pe rămurică îngheţat bocnă și să nu te dezgheţi până la 
primăvară. Dacă o lași baltă, se poate să nu mai găsești 
loc de cuib când te întorci. Acestea sunt, cum se spune, 
eternele dileme cu care ne confruntăm.

— Ți‑ai pus vesta antiglonţ? întrebă Harry și se întoarse 
ca să verifice. Da sau nu?

Ellen se bătu ușor cu degetele pe piept în loc de răspuns.
— Cea ușoară?

Ea încuviinţă din cap.
— La dracu’, Ellen! Am dat ordin să fie purtate vestele 

balistice. Nu astea de Mickey Mouse.
— Știi ce poartă tipii de la Serviciile Secrete?
— Stai să ghicesc. Veste ușoare?
— Ai ghicit.
— Știi de cine mă doare undeva?
— Stai să ghicesc. De Serviciile Secrete?
— Ai ghicit.
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Râse. Harry schiţă și el un zâmbet. Se auzi un bâzâit 
în stație.

„Baza către postul 62. Serviciile Secrete zic că mașina 
parcată la bifurcaţia către Lørenskog e a lor.“

„Aici postul 62. Mesaj recepţionat.“
— După câte vezi, spuse Harry, lovind iritat în volan, 

nu există comunicare. Cei de la Serviciile Secrete lucrează 
de unii singuri. Ce e cu mașina aia acolo fără știrea noas‑
tră? Hm?

— Verifică dacă ne facem treaba, zise Ellen.
— Dacă urmăm instrucţiunile pe care ei ni le‑au dat.
— O să ai și tu voie să iei unele decizii, așa că nu mai 

bodogăni, zise ea. Și nu mai bate toba în volan.
Harry își lăsă ascultător mâinile în poală. Ellen zâmbi. 

— Mda, mda, mda, zise el și oftă adânc.
Găsi cu degetele patul pistolului de serviciu, un 

Smith & Wesson calibrul .38, cu șase gloanţe. Avea 
la centură încă două încărcătoare, fiecare cu câte șase 
gloanţe. Mângâie pistolul, conștient că, de fapt, nu era 
autorizat să poarte armă. Poate că într‑adevăr îi slăbea 
vederea; după un curs de patruzeci de ore iarna trecută, 
picase testul de tragere. Deși nu era un lucru atât de ieșit 
din comun, lui Harry i se întâmpla pentru prima oară și 
nu‑i plăcea deloc. Nu‑i rămânea decât să mai dea testul o 
dată — unii îl dădeau de patru, cinci ori —, dar dintr‑un 
motiv oarecare, Harry continua să‑l amâne.

Alte pârâituri: „Am trecut de punctul 28“.
— Încă un punct și ajung la poliţia din Romerike, zise 

Harry. Următorul e Karihaugen și apoi noi.
— De ce nu procedează cum făceam noi? Să spună pur 

și simplu unde e coloana oficială în loc de toate numerele 
astea idioate, bombăni Ellen.
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— Ghicește.
Răspunseră la unison:

— Serviciile Secrete!
Și râseră.
„Am trecut de punctul 29.“
Harry se uită la ceas.

— OK, vor fi aici în trei minute. Voi schimba frecvenţa 
staţiei cu cea a poliţiei din Oslo. Facem ultimele verificări.

Ellen închise ochii ca să se concentreze la verificările 
afirmative care îi erau confirmate una după alta. Puse 
microfonul la loc.

— Totul e la locul lui și pregătit.
— Mulţumesc. Pune‑ţi casca.
— Hai, zău, Harry.
— Ai auzit ce‑am spus.
— Pune‑ţi tu casca mai bine!
— A mea e prea mică.

O altă voce. „Am trecut de punctul 1.“
— La naiba, uneori ești așa de… lipsit de profesionalism. 

Ellen își trase casca pe cap, o strânse sub bărbie și se 
strâmbă în oglindă.

— Și eu te iubesc, zise Harry, cercetând cu binoclul 
șoseaua din faţa lor. Îi văd.

În vârful pantei ce ducea la Karihaugen, soarele scli‑
pea pe metal. O clipă, Harry nu zări decât prima mașină 
din coloană, dar cunoștea ordinea: șase motociclete de 
la Departamentul de escortă al poliţiei norvegiene, două 
mașini de escortă ale poliţiei norvegiene, o mașină a Ser‑
viciilor Secrete, apoi două Cadillac‑uri Fleetwood identice 
(mașini speciale ale Serviciilor Secrete aduse cu avionul 
din SUA) și președintele aflat în una dintre ele. Nu se știa 
în care. Sau poate că era în amândouă, se gândi Harry. 
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În una Jekyll, în alta Hyde. Apoi urmau vehiculele mai 
mari: ambulanţa, carul de comunicaţii și câteva mașini 
ale Serviciilor Secrete.

— Totul pare destul de liniștit, zise Harry. 
Mișcă încet binoclul de la stânga la dreapta. Aerul 

tremură deasupra pistei, deși era o dimineaţă rece de 
noiembrie.

Ellen văzu silueta primei mașini. În treizeci de se‑
cunde vor fi trecut de porţile punctului de taxare și jumă‑
tate din treabă va fi gata. Iar peste două zile, când aceleași 
mașini vor fi trecut de barieră, mergând în direcţia opusă, 
ea și Harry își vor putea relua munca obișnuită. Ea prefera 
să se ocupe de morţii de la Secţia Delicte grave decât să 
se trezească la trei dimineaţa ca să stea într‑un Volvo 
neîncălzit cu un Harry irascibil, care era clar împovărat 
de responsabilitatea ce i se dăduse.

În mașină nu se auzea nimic în afară de respiraţia rit‑
mică a lui Harry. Ellen verifică dacă indicatorii luminoși 
de la ambele stații erau verzi. Coloana aproape ajunsese 
la poalele dealului. Ellen se hotărî să se ducă la Tørst 
după ce termină și să se îmbete. Era un tip acolo cu care 
schimbase priviri; avea părul negru cârlionţat și ochii 
căprui, cu ceva periculos în ei. Suplu. Avea un aer boem, 
intelectual. Poate…

— Ce nai…
Harry înșfăcase deja microfonul. 

— E un individ în a treia cabină din stânga. Poate ci‑
neva să‑l identifice?

În stație se auzi un pârâit și atât, în timp ce privi‑
rea lui Ellen cercetă rapid toate cabinele din șir. Acolo! 
Zări spatele unui bărbat dincolo de geamul cafeniu 
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al cabinei — la doar patruzeci sau cincizeci de metri 
distanţă. Silueta se vedea clar din spate în lumină, la 
fel ca ţeava scurtă cu lunetă ieșind în afară deasupra 
umărului.

— Armă! ţipă ea. Are o mitralieră.
— La dracu’! 

Harry deschise ușa mașinii cu piciorul, se ţinu de 
rama portierei și ţâșni afară. Ellen cercetă coloana ofici‑
ală. Nu putea fi la o distanţă mai mare de câteva sute de 
metri. Harry băgă capul în mașină.

— Nu‑i de‑al nostru, dar ar putea fi de la Serviciile Se‑
crete, zise el. Sună la bază. 

Avea deja revolverul în mână.
— Harry…
— Acum! Și claxonează dacă baza zice că e de‑al lor.

Harry începu să alerge spre cabina punctului de ta‑
xare și spre bărbatul îmbrăcat în costum. Își dădu seama 
după ţeavă că era vorba de un pistol Uzi. Aerul rece al 
dimineţii îi înţepă plămânii.

— Poliţia! strigă în norvegiană, apoi în engleză.
Nicio reacţie. Sticla groasă a cabinei era fabricată în 

așa fel încât să împiedice să pătrundă zgomotul de afară. 
Bărbatul își întorsese capul spre coloană și Harry îi văzu 
ochelarii negri. Serviciile Secrete. Sau cineva care voia să 
dea impresia că e de acolo.

Era la douăzeci de metri acum.
Cum de intrase într‑o cabină încuiată dacă nu era 

de‑al lor? La naiba! Harry auzea deja motocicletele. 
N‑avea timp să ajungă la cabină.

Trase siguranţa și ţinti, rugându‑se ca sunetul claxo‑
nului să tulbure liniștea acelei dimineţi ciudate pe care o 
petrecea lângă o autostradă unde nu‑și dorise niciodată 

pasarea cu piept rosu_CRISTI CC2010_BT.indd   17 05/11/2019   16:01



Jo Nesbø

fiction connection
18

să se afle. Instrucţiunile erau clare, dar nu era în stare 
să‑și alunge gândurile: Vestă subţire. Nu există comunicare. 
Trage, nu e vina ta. Oare are familie?

Coloana venea exact din spatele cabinei și înainta cu 
repeziciune. În câteva secunde, Cadillac‑urile vor ajunge 
în dreptul cabinelor. Cu coada ochiului stâng observă o 
mișcare, o pasăre micuţă luându‑și zborul de pe acoperiș.

A‑și asuma sau a nu‑și asuma riscul… eterna dilemă.
Se gândi la vesta antiglonţ și la faptul că nu acoperă 

gâtul în timp ce lăsă revolverul câţiva centimetri mai în 
jos. Zgomotul motocicletelor era asurzitor.
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Oslo. 5 octombrie 1999

— Aceasta este marea trădare, zise bărbatul ras în cap, 
coborându-și privirea spre notiţe. 

Capul, sprâncenele, braţele masive, chiar și mâinile 
enorme ce se ţineau de pupitrul de lectură, totul era 
proaspăt ras și curat. Se aplecă spre microfon.

 — Din 1945, dușmanii național‑socialismului sunt 
stăpânii lumii; au dezvoltat și au pus în practică prin‑
cipiile lor economice și democrate. Prin urmare, soarele 
nu a strălucit pe pământ nici măcar o zi în care să nu 
fie război. Chiar și aici, în Europa, am trăit experienţa 
războiului și a genocidului. Milioane mor de foame în 
Lumea a Treia — iar Europa e ameninţată de migrare 
în masă și de consecinţele acestui lucru: haos, sărăcie și 
luptă pentru supravieţuire.

Se opri ca să se uite împrejur. În încăpere era o tă‑
cere de mormânt; doar o singură persoană din public, 
care stătea pe băncile din spatele lui, avu o tentativă de a 
bate din palme. Când bărbatul reîncepu să vorbească, de 
data asta cu entuziasm, beculeţul roșu de sub microfon 
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se aprinse ameninţător, indicând că semnalul de înregis‑
trare era distorsionat.

— Nu va mai trece mult timp până când bunăstarea 
va fi de domeniul trecutului și va trebui să ne bizuim 
pe noi înșine și pe comunitate. Un război, un dezastru 
economic sau ecologic, și întreaga reţea de legi și reguli 
care ne transformă pe toţi cu repeziciune în clienţi sociali 
pasivi va fi spulberată. Ultima mare trădare a avut loc 
pe 9 aprilie 1940, când așa‑zișii conducători naţionali 
au fugit de dușman ca să‑și salveze pielea și au luat cu ei 
rezervele de aur pentru a‑și finanţa o viaţă de lux la Lon‑
dra. Acum, dușmanul e aici din nou. Iar cei care ar trebui 
să ne apere interesele ne‑au dezamăgit iarăși. Au permis 
dușmanului să‑și construiască moschei în mijlocul nos‑
tru, să ne jefuiască bătrânii și să‑și amestece sângele cu 
cel al femeilor noastre. Este pur și simplu datoria noastră 
de norvegieni să ne protejăm rasa și să‑i eliminăm pe cei 
care ne trădează.

Întoarse pagina, dar o tuse care se auzi dinspre podi‑
umul aflat în fața lui îl făcu să se oprească și să‑și ridice 
privirea.

— Mulţumesc, cred că am auzit suficient, spuse jude‑
cătorul, uitându‑se pe deasupra ochelarilor. Avocatul 
acuzării mai are întrebări pentru acuzat?

Soarele strălucea în sala de judecată a Înaltei Curţi 
Regale din Oslo, dându‑i bărbatului fără păr o aură ilu‑
zorie. Purta o cămașă albă și o cravată subţire, probabil 
la sfatul avocatului care îl apăra, Johan Krohn Jr., care 
chiar acum se lăsase pe spate în scaunul său, jucându‑se 
cu un stilou între degete. Lui Krohn nu‑i plăcea mai ni‑
mic din prezenta situaţie. Nu‑i plăcea direcţia pe care 
o luaseră întrebările acuzării, felul în care clientul său, 
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Sverre Olsen, își declarase în mod deschis programul, 
precum și faptul că Olsen găsise de cuviinţă să‑și suflece 
mânecile de la cămașă, lăsându‑i pe judecător și pe juraţi 
să vadă pânza de păianjen tatuată pe ambii umeri și șirul 
de svastici de pe braţul stâng. Pe braţul drept avea tatuat 
un lanţ de simboluri norvegiene și, cu litere gotice negre, 
VALKYRIA, o grupare neonazistă.

Mai era însă ceva în tot procesul care îl sâcâia. Dar 
nu putea să spună ce.

Procurorul public, un bărbat scund pe nume Herman 
Groth, împinse microfonul cu degetul mic, care era îm‑
podobit cu un inel cu simbolul uniunii avocaţilor.

— Doar câteva întrebări de final, onorată instanţă. 
Vocea era blândă și curtenitoare. Beculețul de sub 

microfon se făcu verde.
— Prin urmare, pe 3 ianuarie la ora nouă, când aţi mers 

la Dennis Kebab de lângă Dronningens Gate, aveaţi in‑
tenţia clară să vă îndepliniţi datoria de a vă apăra rasa 
despre care tocmai vorbeaţi?

Johan Krohn se repezi la microfon.
— Clientul meu tocmai a răspuns că o ceartă a izbucnit 

între el și proprietarul vietnamez. 
Beculețul roșu. 

— A fost provocat, spuse Krohn. Nu există niciun motiv 
pentru a sugera că a existat premeditare.

Groth închise ochii.
— Dacă ceea ce spune avocatul dumneavoastră e corect, 

Herr Olsen, la acel moment aveaţi, pur și simplu întâm‑
plător, asupra dumneavoastră o bâtă de baseball?

— Pentru autoapărare, îl întrerupse Krohn și ridică 
braţele în aer, cuprins de disperare. Onorată instanţă, 
clientul meu a răspuns deja la aceste întrebări.
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